遙遠(yuǎn)的黑土地，密山市楊木鄉(xiāng)朝陽村，一個(gè)叫作大楊樹的地方，曾是我的學(xué)校所在地。當(dāng)年我隨父母插隊(duì)時(shí)，是這所學(xué)校的學(xué)生。
“大楊樹”之名，緣于學(xué)校操場東側(cè)，有幾棵并排高高的楊樹，幾里地以外就能看到。那時(shí)，我上學(xué)路上或黃昏夕照，經(jīng)常眺望那幾棵大楊樹。夏日課堂的窗外，風(fēng)總會(huì)把葉子撥弄出一陣陣颯颯聲，送進(jìn)教室。抬起頭向外看，第一眼，就是粗壯的樹干，茂密的枝葉。由此，我對楊樹有著特殊的感情。
昔日大楊樹的春絮夏蔭秋葉冬枝，都隨歲月飄逝而去，成為遙遠(yuǎn)的記憶。
但，有一堂地理課，一直歷歷在目，?？M繞眼前恍如昨日。
六年級新學(xué)期，第一堂地理課。教室門開處，呂萬忠老師來了。高高的個(gè)子，瘦削的臉龐，高高的鼻梁，濃眉，兩眼炯炯有神。微微禿頂，濃密的絡(luò)腮胡子。朗聲說道：“這學(xué)期，由我來給大家講地理課。今天，我們講第一章亞洲……”
不消說，這是我上學(xué)以來，遇到的最優(yōu)秀的一位教師。他經(jīng)常背著手，挺直著腰板，步履堅(jiān)實(shí)地走路。講起話來一字一句，有板有眼，聲音洪亮，措辭嚴(yán)謹(jǐn)。呂老師在學(xué)校是教導(dǎo)主任的角色，可以說是不怒自威，典型的老學(xué)究。講課時(shí)，語言精練，語速平緩，字句清晰，擲地有聲。一堂課下來，內(nèi)容基本都記在了腦子里，我還對地理課產(chǎn)生了濃厚興趣?；丶液?，迫不及待地扎進(jìn)書中，把一本書粗略看了一遍。一種難以抑制的心情，讓我一直處于興奮之中，渴望呂老師下堂課的到來。
第二堂地理課，呂老師沒來，班主任老師來了，說了一件事。呂老師被調(diào)到楊木公社中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任去了。由于沒有地理老師，地理課暫停。我的心瞬間從波峰跌入了谷底。
這是我一生中唯一的一次地理課。從此，我再?zèng)]上過地理課。
如果一門課程，你只上了一堂課，你能學(xué)到什么？
呂老師的那一堂地理課，猶如春風(fēng)，吹綻了一樹嫩蕾。猶如一粒種子，播入了我稚嫩的心田。從此，我愛上了地理。
回到哈爾濱后，我買了《十萬個(gè)為什么》的天文、地理分冊，認(rèn)真看。后來，買了高考地理復(fù)習(xí)資料，仔細(xì)翻看。再后來，買了大量有關(guān)書籍，經(jīng)常翻閱。并養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，每次出差到外地前，做功課，查閱相關(guān)地圖和書籍。每到一地，一定先買一份地圖。有的城市，因去得多了，地圖能串起城市變遷的故事。近年來，喜歡寫散文，尤其寫游記。所走過的地方，都留下了記憶痕跡，有的小文還在報(bào)刊發(fā)表。
研學(xué)地理，已經(jīng)成為我堅(jiān)持?jǐn)?shù)十年的愛好。
當(dāng)然，行萬里路是好的，但有條件的能有幾人？走不出去，又熱愛地理，那就神游。我經(jīng)常翻看旅游畫冊、書籍，觀看電視旅游節(jié)目，借以神游天下。把國內(nèi)外許多著名景點(diǎn)，看個(gè)仔細(xì)。足不出戶，讓世界了然于心。時(shí)間久了也多了文化積淀，多了一種樂趣。
那一堂地理課，難忘??！
近年來，我也曾打聽過呂老師，他已退休多年。也許，他不記得我；或許，從沒認(rèn)識我。但我，卻牢記一輩子，并從心里感激他。
六年前，曾在楊木小學(xué)當(dāng)校長的朋友來哈爾濱出差。同他見面前，我特意帶了一本我寫的散文集《風(fēng)情萬種哈爾濱》，打算讓他帶回去，贈(zèng)送給呂老師。想讓呂老師看看當(dāng)年大楊樹學(xué)校他曾教過的學(xué)生寫的書，想必他一定會(huì)非常高興的。可是，見面后，朋友遺憾地告訴我，呂老師于三天前走了！我目瞪口呆！情緒又一次從波峰跌入谷底。
從朋友那里，我知道了呂老師的許多往事。于是，呂老師在我心目中的形象，完整且高大起來。
呂老師把一生都獻(xiàn)給了教育事業(yè)。在大楊樹學(xué)校時(shí)，他是校長組織教學(xué)管理的得力助手，兼替補(bǔ)各科老師的缺課。后來，他調(diào)到公社中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任、校長，連續(xù)多年獲得縣（市）優(yōu)秀教師。在退休前的六年里，他主動(dòng)請求辭去所有職務(wù)，到一所條件艱苦的村級小學(xué)帶班，帶出了一屆學(xué)生。
記得，朝陽學(xué)校教師辦公室的墻壁上，掛著一幅紅字“忠誠黨的教育事業(yè)”，讓這間草屋蓬蓽生輝。我銘記在心，覺得這句話真好。于是，在一個(gè)日記本上，莊重地用鋼筆寫下了這句話，并描成粗粗的黑體字。現(xiàn)在，這個(gè)日記本還珍藏在我的書柜里。
呂老師為人正直，兢兢業(yè)業(yè)。把一輩子都獻(xiàn)給了學(xué)生。這樣一位高水平的優(yōu)秀教師不知道培養(yǎng)了多少優(yōu)秀的學(xué)生。但我知道，一定差不了。我忽然覺得，那句“忠誠黨的教育事業(yè)”，呂老師是認(rèn)真理解了，時(shí)刻銘記了，認(rèn)真踐行了，努力做到了。
呂老師在最后教學(xué)的六年里，不但精心培養(yǎng)學(xué)生，還帶領(lǐng)那些小孩子，在學(xué)校不遠(yuǎn)處的山坡上，栽種了一片楊樹林。春季里，呂老師帶領(lǐng)孩子們，用臉盆、茶缸舀水，為樹苗澆水。夏日里，帶領(lǐng)孩子們?nèi)ヤz草。據(jù)說，楊樹成長5到8年即可成熟，12年就能成材。如今，那片楊樹林應(yīng)該是郁郁蔥蔥，長成參天大樹了吧？我仿佛聽到那風(fēng)吹葉子的颯颯聲伴著的朗朗讀書聲。當(dāng)年，呂老師教的學(xué)生，也該都成為對社會(huì)有用之才了吧？
不由想到，呂老師是把自己活成了一棵楊樹。正直，向上，挺拔，高聳，不畏冰雪嚴(yán)寒，不懼酷熱洪澇，根須深深扎在北大荒穆棱河畔的這片黑土地上，又帶出了一代代正直、向上的學(xué)生。這片黑土地的陽光雨露和豐富的營養(yǎng)也滋養(yǎng)了他。因?yàn)檫@片黑土地的名字叫楊木崗。
又臨一歲秋風(fēng)近，葉箋翩飛寄秋思。我忽地覺得，那些“葉知辭樹亦依依”的楊樹葉，有了情思，有了哀思。大楊樹學(xué)校和楊木學(xué)校愛呂老師的人，呂老師所愛的人，都會(huì)對這起舞翩飛的楊樹葉，觸景生情，寄托懷念。
我的這篇小文，也會(huì)化作一枚金色的楊樹葉，作為信使，隨秋風(fēng)飄揚(yáng)，直上九霄。相信，呂老師是會(huì)看到的。